Entre las muchas maneras de combatir la nada, una de las mejores es sacar fotografías, actividad que debería enseñarse tempranamente a los niños pues exige disciplina, educación estética, buen ojo y dedos seguros. No se trata de estar acechando la mentira como cualquier repórter, y atrapar la estúpida silueta del personajón que sale del número 10 de Downing Street, pero de todas maneras cuando se anda con la cámara hay como el deber de estar atento, de no perder ese brusco y delicioso rebote de un rayo de sol en una vieja piedra, o la carrera trenzas al aire de una chiquilla que vuelve con un pan o una botella de leche. Michel sabía que el fotógrafo opera siempre como una permutación de su manera personal de ver el mundo por otra que la cámara le impone insidiosa (ahora pasa una gran nube casi negra), pero no desconfiaba, sabedor de que le bastaba salir sin la Contax para recuperar el tono distraído, la visión sin encuadre, la luz sin diafragma ni 1/250. Ahora mismo (qué palabra, ahora, qué estúpida mentira) podía quedarme sentado en el pretil sobre el río, mirando pasar las pinazas negras y rojas, sin que se me ocurriera pensar fotográficamente las escenas, nada más que dejándome ir en el dejarse ir de las cosas, corriendo inmóvil con el tiempo. Y ya no soplaba viento.

Las Babas del Diablo - Julio Cortázar

Among the many ways of combating oblivion and nothingness, one of the best is taking photos, an activity which should be taught to children at an early age.  It requires discipline, training in aesthetics, a good eye and sure hands.  You aren't simply lurking in wait of the lie like some reporter or catching the moronic silhouette of the big shot coming out of 10 Downing Street.  In any case, when one is abroad with a camera one is almost obliged to be attentive, so as not to lose that rough and delicious career of sunlight on an old stone, or the dancing braids of a girl returning with a loaf or a bottle of milk.  Michel knew that the photographer always operated like a permutation of his own personal manner of seeing the world, all the more since his camera rendered him insidious (now a large, almost black cloud passes by).  But he did not mistrust this fact, knowing full well that he could leave the house without the Contax and still recuperate the distracted tone, the vision bereft of framing, the light without diaphragm or 1/250 shutter speed.  Just now (what a word, now, what a stupid lie) I could have remained seated on the parapet above the river, watching the red and black pine needles pass, without it occurring to me to think of the scenes photographically, letting myself go to things letting themselves go, and running to stand still with time.  And the wind was not blowing.

Las balas del diablo 

La noche boca arriba

La noche boca arriba II

Nunca se sabrá - no one will ever know