Toco tu
boca - Julio Cortázar
Toco tu
boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de
mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los
ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo,
la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas,
con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y
que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que
sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.
Me
miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope,
nos miramos cada vez más de cerca y nuestros ojos se agrandan, se acercan entre
sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se
encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la
lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene
con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu
pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como
si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de
fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un
breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es
bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento
temblar contra mí como una luna en el agua.
Pero el amor esa palabra
A un dios desconocido
Del colorado al amarillo
Reunión con un círculo rojo
La protección inútil
el tubo de dentífrico
Tu corazón desconcertado
Más Cortázar
Vigilancia en pleno vacío
Pulmón argentino de repuesto
Te amo por ceja
La casa tomada
Circe
Como ojos que empezaban a abrirse más allá
Los sillones de mi vida
Julio Cortázar - una obsesión
El absurdo infinito
Las líneas de la mano
Milonga - la Cruz del Sur
La diosa leontocéfala
Veredas de Buenos Aires
Instrucciones para subir una escalera al revés
Instrucciones para subir una escalera
Terminan siendo seis
Estación de la mano
Tu más profunda piel
La verdadera cara de los ángeles
Riesgos para vivir
En un vaso de agua fría o preferentemente tibia
Orientación de los gatos
Hidromurías
Pulmón argentino de repuesto
Te amo por ceja
La casa tomada
Circe
Como ojos que empezaban a abrirse más allá
Los sillones de mi vida
Julio Cortázar - una obsesión
El absurdo infinito
Las líneas de la mano
Milonga - la Cruz del Sur
La diosa leontocéfala
Veredas de Buenos Aires
Instrucciones para subir una escalera al revés
Instrucciones para subir una escalera
Terminan siendo seis
Estación de la mano
Tu más profunda piel
La verdadera cara de los ángeles
Riesgos para vivir
En un vaso de agua fría o preferentemente tibia
Orientación de los gatos
Hidromurías
Las líneas de la mano
Ventanas a lo insólito
El guante izquierdo enamorado de la mano derecha
La puerta condenada
Ventanas a lo insólito II
Las líneas de la mano II
Toco tu boca
El hijo del vampiro
Y tiene medias de mujer
Patio de tarde
Pectoral primero
Resumen de otoño
La cara
London City
La explicación es un error bien vestido
o mirar a las rayuelas
Resumen de otoño II
Este jarrito verde
Sonreía sin sorpresa
Resumen de otoño III
El besoVentanas a lo insólito
El guante izquierdo enamorado de la mano derecha
La puerta condenada
Ventanas a lo insólito II
Las líneas de la mano II
Toco tu boca
El hijo del vampiro
Y tiene medias de mujer
Patio de tarde
Pectoral primero
Resumen de otoño
La cara
London City
La explicación es un error bien vestido
o mirar a las rayuelas
Resumen de otoño II
Este jarrito verde
Sonreía sin sorpresa
Resumen de otoño III
Pero el amor esa palabra
A un dios desconocido
Del colorado al amarillo
Reunión con un círculo rojo
La protección inútil
el tubo de dentífrico
Tu corazón desconcertado